Desde hace décadas, las últimas semanas de marzo están signadas por momentos especiales: miradas húmedas, nudos en la garganta, cabecitas que asienten, gritos colectivos. Todo eso, que a veces se arremolina y se da al mismo tiempo, sucedió ayer en la Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS).
La cita fue a las 17 en el Módulo 7 de la Universidad. Quienes llegaron antes pudieron ver como el pañuelo (un mural en mosaico veneciano) esperaba con ansiedad, ser descubierto, provocando la caída de las telas que lo cubrían. Una vez resuelto ese asunto, se podía sentir como el aire empezaba a cargarse y los asistentes se empezaban a concentrar cada vez más, igual que cuando un artista ingresa al escenario y el público se acerca, espectante. Llegaban Hebe y Rosa de Camarotti y se sucedían los abrazos.
Hebe se paró frente al pañuelo de venecitas, cubierto por dos banderas de Argentina, esperó un segundo y ya preguntó «¿cuándo se descubre?», tan ansiosa como el pañuelo. Se hizo el gesto simbólico, brillan el bordó y el blanco, el negro queda mate. Hebe es el centro, pero Rosita estaba ahí, siempre a su lado.
Se sentaron en la mesita, con banderas del Frente Universitario Nacional y Popular (FUNyP), Pablo Bonaldi, vicerrector de la Universidad, Hebe y Rosita. Bonaldi introdujo:
«compartir una mesa con personas como las que hoy tenemos con nosotros, no puede sino rendirse ante la coherencia de quienes hicieron con sus actos una reivindicación que se condice plenamente con sus palabras. Gentes que hicieron de la lucha, del reclamo, del mantener viva la memoria, del ayudarnos a todos a pensar en un país diferente, más justo, en un país donde se pueda mirar a la cara, donde se reivindiquen ciertos ideales.(…) Estamos recibiendo en la Universidad a un ejemplo de lucha»
Pablo Bonaldi, Vicerrector de la UNGS
Luego, Marcelo Viqué, el presidente del Centro de Estudiantes hizo entrega de una remera y un libro a las Madres al tiempo que les comentó «era un sueño nuestro compartir con las madres y en particular con la presencia de Hebe».
«Su presencia nos llena de orgullo, nos incentiva, pero además queremos agradecerles, por sus 40 años de lucha, por siempre resistir y por seguir dando el ejemplo en este momento de tanta panquequeada. (…) Necesitamos muchísimas más Hebes que digan lo que se tiene que decir porque son cosas que se dicen, por ahí con bronca por las injusticias que se viven, pero jamás con odio. Ustedes son muestra de amor y lo van a seguir siendo siempre. Estamos eternamente agradecidos por el aporte a la historia nacional y fundamentalmente de lucha y de dignidad de haber resistido más de 40 años no sólo a la dictadura, sino también al neoliberalismo».
Marcelo Viqué, Presidente del Centro de Estudiantes de la UNGS.
Después, Mercedes García leyó el comunicado del FUNyP agradeciendo a las Madres y expresando la mirada del Frente Universitario frente al gobierno nacional.
«Hoy los estudiantes nos ponemos de pie frente al neoliberalismo gobernante, denunciando el carácter conservador, oligárquico, autoritario y represivo del actual gobierno nacional. ¡Ni un paso atrás! A 40 años del golpe cívico-militar ¡No nos han vencido! Los estudiantes seguimos luchando por más memoria, verdad y justicia.»
Comunicado del FUNyP
Como todos estaban esperando, empezó a hablar Hebe, quien siempre sabe decir frases impactantes, de esas que estremecen y dejan pensando. Habló de la perseverancia de las madres, de la socialización de los hijos, de su lucha y de la relación con los diferentes gobiernos desde la vuelta a la democracia. Además de algunos destacados, les compartimos el audio completo para que puedan escucharla.
«A veces la gente pregunta ¿Qué sienten las madres cuando desaparece un hijo? No se puede explicar. Porque en el momento que te llaman, que te dicen que no encuentran a tu hijo se acabó todo: no hay más sol, ni luna, ni tiempo, ni frío, ni calor, no ves nada, no sentís. Es una cosa muy horrible, muy espantosa, que se va modificando a medida que uno va haciendo, con una especie de locura todos los días.»
«39 años sin faltar un sólo jueves a la plaza. Ustedes se imaginan que no hay en el mundo nadie que haya tenido tanta paciencia. ¿Y por qué pasa esto? Primero porque las madres hicimos un colectivo, discutidoras, peleadoras, pero un colectivo. Vivimos juntas en la casa de las madres»
«Este colectivo tan firme también tomó decisiones muy firmes. Yo recién cuando leí un comunicado donde nombran a los desaparecidos pienso que con tanto tiempo que pasó todavía no se aprendió y nosotros, ya hace muchísimos años, socializamos la maternidad y nos propusimos no hablar más de nuestros hijos. No nombrar más a nadie. Porque hay miles de pibes que su familia no los reclamó (…) y las madres decidimos ser madres de todos, de los 30.000. Nunca más hicimos un sólo habeas corpus, un sólo pedido donde no hubiera 150, 200, los que sean. Y no permitimos que pongan el nombre de nuestros hijos a nada, ni a una biblioteca, ni a un lugar, porque nuestros hijos no son más que otros hijos. (…) ¿Por qué si ese pibe se jugó como mi hijo?, si dio su vida por la patria, ¿por qué no lo vamos a reclamar, no lo vamos a pedir?. «
Hebe de Bonafini, Fundadora Madres de Plaza de Mayo
Una vez que terminó de hablar Hebe de Bonafini, y antes de que todos se acerquen a sacarse una foto con ella, Matías Sand, músico y estudiante de la Universidad cantó «Como la cigarra» de María Elena Walsh a modo de homenaje, acompañado por un emocionado público.
Fotos de Clara Manterola. Registro de audio y crónica por Ezequiel Glikman.